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1875 a Washington: il Segretario di Stato per il Commercio riceve la lettera di di-
missioni del direttore del Patent Office. «Che cosa ci sto a fare qui?», si domanda 
il dimissionario. «Ormai quello che c’era da inventare, è stato inventato. Non c’è 
più nulla da scoprire. Chiunque venisse nel mio ufficio a depositare un brevetto, 
sarebbe un falsario o, nella migliore delle ipotesi, un illuso».
1879 a Parigi: Pierre-Eugène-Marcellin Berthelot, titolare della cattedra di chi-
mica organica al Collège de France, pubblica un saggio sulla “forza delle materie 
esplosive misurata secondo i principi della termochimica”: ha misurato il calo-
re di combustione delle sostanze con il dispositivo detto “bomba calorimetrica” 
eppoi si occuperà anche di problemi filosofici, decretando la fine della ricerca: 
«Ormai l’Universo non ha più misteri da nascondere».
È il trionfo del positivismo: la scienza si è fatta un’immagine coerente della 
Terra e dell’Universo. Fondata sulla fisica sperimentale e sulla ragione. Tutto si 
spiega attraverso il ferreo determinismo su cui hanno appoggiato le leggi fisiche 
per quasi trecent’anni. Punto di forza del ragionamento: le due quantità che si 
conservano immutabili nell’Universo, la materia e l’energia.
1905: Albert Einstein pubblica quattro saggi che trattano la teoria della re-
latività ristretta, della equivalenza della massa con l’energia, del movimento 
browniano, del fotone. Contemporaneamente Max Planck formula la teoria dei 
quanti. Tutto è rimesso in discussione. È la lunga strada che ci porterà, da un lato 
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dalla bomba calorimetrica alla bomba atomica, dall’altro dal positivismo al prin-
cipio della indeterminazione e alla teoria del caos. Nuovi astri della scienza si 
presentano a Stoccolma per ricevere il Premio Nobel (dall’inventore della dina-
mite): Niels Bohr, Louis de Broglie, Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger, Paul 
Dirac, James Chadwick, Enrico Fermi.
Fermiamoci su Heisenberg: uno dei personaggi-chiave della grande avanzata 
scientifica, ma anche figura inquietante, misteriosa, alla quale forse dobbiamo 
dire grazie se la vita esiste ancora su questo pianeta, con le sue grandi ombre e le 
piccole luci.
Nel 1927, nominato professore di fisica teorica a Lipsia, Heisenberg espone 
per la prima volta il principio della indeterminazione, espresso dalla disegua-
glianza
D x D p ≥ – (ove h–  è la costante di Plank ridotta: h–  = h/2p, n.d.r.)
A livello semplicistico esso può essere interpretato come illustrazione del fatto 
che una misurazione perturba inevitabilmente lo stato di ciò che viene osservato. 
Quale la novità del principio? Che le inevitabili lacune della nostra conoscenza 
non sono in alcun modo il riflesso della imperfezione dei dispositivi di misura. 
Fossero i dispositivi perfettamente precisi, la indeterminazione permarrebbe. Il 
principio di Heisenberg definisce la soglia minima sino alla quale la concezione 
dualista di osservatore e osservato può spiegare la divisione del mondo. 
Ai fisici viene così imposto un ripensamento complessivo dei presupposti 
scientifici, epistemologici e filosofici posti  a fondamento della loro attività. Sarà 
dura per loro abbandonare la fede nella causalità rigorosa, per abbracciare quella 
nella statistica e nella probabilistica. Lo stesso Einstein, prima di arrendersi all’e-
videnza, dirà: «Se così fosse, preferirei fare il ciabattino, o magari il biscazziere, 
anziché il fisico». E aggiungerà: «Dio non gioca ai dadi». Invece, pare proprio 
che Dio si diverta a giocare ai dadi. Einstein per tutto il resto della sua vita crede-
rà nella possibilità che prima o poi le relazioni di probabilità tra eventi saranno 
superate a favore dei tradizionali “nessi causali”. Morirà senza poter veder rea-
lizzato questo desiderio. Mentre Heisenberg illustrerà un nuovo ordinamento 
complessivo della realtà, articolato attraverso una serie di ambiti regolati da col-
legamenti reciproci e in un certo senso mobili.
Lo farà tra il 1939 e il ’42, componendo un saggio filosofico, rimasto a lungo 
inedito e pubblicato postumo dai curatori delle sue Opere complete e col titolo 
per l’appunto Ordinamento della realtà. Fate attenzione alle date entro le quali Hei-
senberg elabora il proprio pensiero, la sua Weltanschauung. Sono gli anni in cui 
la Germania di Hitler scatena la seconda guerra mondiale. Heisenberg, al contra-
rio dei suoi più eminenti colleghi, non ha abbandonato il paese all’avvento del 
nazismo. Anzi è divenuto il Fermi tedesco del progetto sulla fissione dell’atomo. 
In altri termini progetta per conto di Hitler la costruzione della bomba atomica.
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Hitler era giunto al potere nel 1933, un anno dopo che Heisenberg aveva ri-
cevuto il Premio Nobel per la scoperta delle forme allotropiche dell’idrogeno. Il 
primo impulso dei nazisti era stato quello di eliminarlo. Rosenberg, il teorico del 
nazionalsocialismo, avrebbe voluto inviarlo in un lager e Der schwarze Korps, l’or-
gano delle SS, tentò di distruggere le fondamenta della sua teoria. Ma Heisenberg 
trovò una insperata protezione nello stesso Himmler, il capo delle SS, il quale 
convinse Hitler della inopportunità d’infierire su uno scienziato che aveva su di 
sé gli occhi puntati del mondo intero. È stato confermato che nel momento in 
cui i tedeschi cominciarono a progettare l’impiego bellico della energia nucleare, 
le loro ricerche si trovavano a uno stadio molto più avanzato degli americani. 
L’opinione comune è che se, alla fine, essi furono preceduti dagli scienziati che 
lavoravano al “Progetto Manhattan”, ciò dipese essenzialmente dal fatto che Hei-
senberg li condusse su un vicolo cieco. E certamente la breve prigionia che egli 
dovette patire in Gran Bretagna alla fine della guerra viene in soccorso di tale 
tesi: nella primavera del ’46 Heisenberg poté tornare nella Germania occidentale, 
dove continuerà tranquillamente nelle proprie ricerche fino al primo febbraio 
1976, data della sua morte.
Potrebbe anche darsi che egli abbia coltivato questa leggenda per evitare gra-
ne coi vincitori. Qualcuno potrebbe pensarlo. Ma leggendo il saggio sull’ “ordina-
mento della realtà” si è propensi a optare per la prima tesi. Scritto mentre le sorti 
del conflitto mondiale erano ancora incerte, Heisenberg vi dimostra un radicale 
distacco dal potere per cui lavora e dalla sua ideologia. Il suo pensiero spazia dalla 
scienza alla filosofia, dall’arte alla religione, a proposito della quale nota come si 
sia passati dalle religioni in cui si parlava esplicitamente di Dio alla «nascita di 
singolari religioni dell’al-di-qua, quali nazionalsocialismo e bolscevismo», in cui 
«si delineano forse nuove e decisive trasformazioni della struttura della coscien-
za umana». Ma, aggiunge poco dopo, «mentre le vere religioni tornano sempre 
a rivolgere lo sguardo all’interno, badando che l’ambito creativo dell’animo ri-
manga il più possibile illeso nonostante le disgrazie del mondo, la concezione 
del mondo votata alla sfera oggettiva lascia l’anima senza protezione alcuna in 
balia di tutte le ingiustizie».
Strano personaggio questo scienziato che a un certo punto del suo severo trat-
tato rivela impassibilmente di aver parlato direttamente con Dio (nell’estate del 
1920, di notte, «sulla terrazza del rudere di Pappenheim»), ma che conviene trat-
tarsi di un privilegio, poiché ci saranno sempre «grandi masse di uomini ai quali, 
per parlare metaforicamente, Dio non può farsi incontro». E «questa situazione 
non migliora se si danno a queste masse beni materiali a mo’ di compensazio-
ne». Il saggio si chiude nella speranza di una futura configurazione del mondo in 
cui la scienza avrà un ruolo più grande di quello avuto finora: «non tanto perché 
essa fa parte dei presupposti del potere politico, ma perché è il luogo in cui gli 
uomini del nostro tempo affrontano la verità». Chi era in effetti Heisenberg, lo 
scienziato al quale forse dobbiamo la salvezza del nostro pianeta, poiché ha impe-
dito alle forze del male di venire in possesso per prime dell’arma assoluta?
